Текст пісні
Esta es una historia que inicio años atrás
Una niña y un niño aprendiendo a sobrevivir
Ella vivió relaciones mezquinas y falsas
Él aprendió a ser sombra para desaparecer
Ahora la he visto amar con miedo en su mirada
Sufrir si alguien se va querer durar en alguien más
Pero el abandono le dejó los nervios encendidos
Y a veces ama tan intenso que parece tempestad
No olvida a los que se rompieron antes de llegar a tiempo
Ni las voces interrumpidas ni el vacío del después
Por eso busca confirmarse en cada gesto en cada silencio
Como si en toda despedida se muriera cada vez
Y yo los veo desde lejos compartiendo la misma mesa
Ella cuidando que no acabe él cuidando no ceder
Ella corre hacia los vínculos para que no se le mueran
Él se esconde en sus refugios para no tener que ver
Y así se quieren como pueden con las marcas del comienzo
Ella pidiendo permanencia él dosificando el corazón
Dos maneras de salvarse que se niegan y se encuentran
Dos heridas conversando sin hallar ninguna razón
Y a él lo he visto hacerse hombre detrás de muchas puertas
Habitar rutinas limpias ejercicios ocupación
A veces no muy limpias como el alcohol
Y al dejarlo cambió de pronombre pero no de protección
Se volvió fiel a sus encierros a sus hábitos a sus relevos
A cualquier cosa que lo ayude a no quedarse en el dolor
Y hasta el amor de sus hijos le queda lejos ciertos días
No por ausencia de ternura sino por miedo al interior
No discute se retira
No golpea se suspende
No traiciona se administra queriendo desaparecer
Y en esa paz tan calculada va dejando cuartos fríos
Donde ella toca las paredes para saber si él sigue allí
Yo la veo hacerse nudo cuando él se vuelve distancia
A él volverse territorio que nadie puede tocar
Ella levanta la pregunta que le sangra desde niña
Él le responde con silencios que no sabe descifrar
La casa guarda escenas
Que no dicen lo que esconden
Una mujer pidiendo orillas